
La Voluntad de las Cosas

Los artistas me hacen llegar un documento en Word con imágenes de su trabajo y algunos 
textos que describen sus procesos, intereses y procedimientos. En la primera página una foto 
en la que se ve un montón de piedras que logran constituir una breve cavidad, se señala esta 
será la imagen de la invitación. El pie de página me indica que ese sería el sitio donde se 
encontró la momia del Cerro el Plomo o “el niño del Plomo”. El cuerpo de un niño Inca fue 
preservado por el frio y la altura del cerro, para que los humanos de otro tiempo, de otra cultu-
ra, otra cosmovisión, pudiesen encontrarlo, hacer contacto con su cuerpo. He visto muchas 
veces al niño (posiblemente más veces a su réplica), nunca había visto la cavidad rocosa en la 
que fue encontrado, este agujero en el cerro, que tuvo a este cuerpo endurecido como parte 
de su composición durante siglos. Ese agujero fue una especie de incubadora que supo con-
servar al niño, un poco como un cuerpo, un poco como un mineral, un poco como un trozo 
silencioso del paisaje. 

En mi feed de redes sociales apareció una dudosa noticia (el asunto no es si la noticia es verda-
dera o no); un grupo de cientí�cos habrían desenterrado desde hielos cercanos al polo norte, 
el cuerpo congelado y muy bien conservado, de un Bisonte de 50.000 años. Dice la noticia que 
los cientí�cos habrían cortado un trozo de carne del cuello del animal, la que luego de des-
congelar habrían cocinado en un estofado de carne prehistórica. De alguna manera este 
relato (posiblemente falso) me hizo pensar en el rol de la institucionalidad cultural, como una 
especie de máquina del tiempo, una cápsula de preservación que habilita la posibilidad de 
que el pasado haga contacto con el futuro. Poder tener una experiencia sensible con una 
sustancia de otro tiempo, saber cómo se siente interactuar con materias del pasado. El �lósofo 
Ruso Nicolai Fydorov sueña con un mundo sin muerte. Nos propone un planeta que sabe con-
servar todas las formas de vida y de existencia, y que las cautela en su singularidad, como un 
museo vivo y que nunca termina. Se imagina al Museo, no como una institución que reúne 
piezas patrimoniales para su conservación, sino, como un mundo del que cada parte -natural 
y cultural- es en sí un patrimonio irrepetible, y que, la única manera de preservación es la pro-
tección de su vitalidad enclavada en la geografía y contexto que le dio origen. De alguna 
manera, el Museo (como institución y no como la sucesión intacta de las distintas formas de 
vida en el planeta), solo tiene sentido en un mundo en el que existe la destrucción y la desapa-



rición. Los objetos del museo quedan descontinuados de su contexto, quedan suspendidos 
en un espacio sin tiempo ni realidad. 

¿Quién puede revivir el pasado? 

Al visitar los talleres de Balmaceda Arte Joven donde José Pérez, Natalia Montoya, Matías 
Fuentes y Felipe Ulloa desarrollaron sus residencias, me pareció estar entrando a una especie 
de laboratorios atemporales, lugares en donde se estaba aspirando a establecer un contacto 
vitalista con cosas que parecían pertenecer a tiempos descontinuados. Recuerdo haber pen-
sado que el Taller de Felipe se parecía a una especie de o�cina de un burócrata que se ocupa 
de reavivar vestigios, hacer que lo ancestral haga contacto con juguetes de plástico, como si 
este encuentro de lo corriente contemporáneo con lo corriente precolombino pudiese 
funcionar como una pócima de los objetos. Y algo de eso acontece, sociedades inusuales, 
contactos raros que lubrican la posibilidad de distintas temporalidades construyendo una 
continuidad. Un remix objetual. El remix, de alguna manera sitúa al pasado en situación de 
contigüidad complementaria con las formas de lo nuevo. A diferencia de la preservación de 
objetos por medio de la conservación museal, el remix propone al pasado como una sustan-
cia con alguna vitalidad y que, tiene la capacidad de enlazarse a unos sonidos que correspon-
den a otro tiempo, como si las sonoridades fueran hebras que pudiesen con�gurar un tejido 
activo, en este caso pre�ero pensar en una metáfora muscular, más que una textil. 

Siento que, de alguna manera, el trabajo de estos artistas se ha movido en la dirección de una 
interacción con un pasado cifrado en objetos, procedimientos o imágenes. De esta manera 
los artistas operan como un Museo de la actividad. Digamos, agentes de revitalización mate-
rial de asuntos que ya existen y que pertenecen a una cultura en proceso de detención. Si el 
museo sostiene lo pretérito por medio de la conversación, el trabajo de estos artistas anima al 
pasado en un ejercicio vital de contacto. Estas interacciones reviven, vuelven a situar sustan-
cias que parecían descontinuadas en un diálogo activo con el presente. 

Me parece que los trabajos de Natalia y José claramente expresan esta voluntad de interacci-
ón con formas provenientes de contextos culturales preexistentes. Enlazan su hacer con sabe-
res y �guras que ya habían sido exploradas por otras personas. De alguna manera su práctica 
consiste en dar continuidad a procesos de trabajo sensible, como si la autoría en estos casos 
fuese un asunto que se desarrolla de manera comunitaria, como en una posta de trabajo que 
se despliega en el tiempo conectando a artistas (personas hacedoras) del pasado, el presente 
y el futuro. Estos artistas operan como estimuladores de las posibilidades expresivas en la 
actualidad (y bajo la in �uencia del desarrollo técnico y sensible) de técnicas tradicionales. De 
alguna manera cumplen el sueño de Fydorov, permitiéndonos pensar que, para preservar las 



formas culturales, no es necesario restarlas de la continuidad del mundo, encerrarlas en vitri-
nas para permitir su contemplación. Una alternativa sería dialogar materialmente, darles con-
tinuidad y situarlas en el presente como asuntos vivos, en transformación (así como un 
cuerpo).

El trabajo de Matías opera como una suerte de arqueología de lo reciente, el pasado con el 
que el entabla diálogos no es tan remoto – o a veces sí. Sin embargo su procedimiento resalta 
esta condición de la que hablo, la de asistir a un objeto, no con la �nalidad de, simplemente, 
conservarlo, pero con el deseo de una interacción poética que genere un espacio de vibración 
en el presente en un ejercicio de revitalización de lo que parecía al borde del olvido. Abrazar 
un vestigio en una operación emotiva de cuidado y valoración, que conecta a estos objetos 
huérfanos con un momento poético que los reactiva, los devuelve a la vitalidad.

En 2014 curé una exhibición en el espacio EAC en Uruguay que se llamaba “La Timidez de las 
Cosas”. En ese entonces escribí; “…en el trabajo artístico hay dos voluntades -la del artista y la de 
la cosa- pero entre ellas no hay diferencia y su ejercicio es la transformación -que ejecuta el artista 
y acontece en la cosa.” Creo que la exhibición de cierre del periodo de residencia en Balmaceda 
Arte Joven, “la Voluntad de las Cosas” no está tan lejos de esta declaración. El trabajo del artis-
ta es una colaboración entre humanos y materias, cosas. En esta exhibición vemos una serie 
de transformaciones gentiles, que lejos de operar con una arrogancia (que muchas veces se 
asocia al trabajo artístico), actúan con un cuidado que activa espacios para la experiencia que 
parecen revivir otros tiempos, como comer una comida prehistórica, sentir una emoción 
precolombina.
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