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Presentacion de Malu Urriola

Existe un lugar llamado itaca a quien Constantino Kavafis le dedicara su
bello poema “Regreso a itaca”. Oriunda de ftaca es también el personaje
mitico Penélope que aguarda tejiendo de dia y destejiendo de noche, a su
aventurero e infiel Ulises, mientras le cuida el reino. Y asi hay mitos que
se van tejiendo y destejiendo por el mundo en torno al acontecimiento
de tejer. Que puede adquirir también ribetes de Aracnes (discipula de
Atenea) quien terminara perdida por su ego artistico convertida en arafa.

El ejercicio del tejido ha hilado la historia de las mujeres. Cuando tejer es
memoria, recordamos a las arpilleras de la Vicaria de la Solidaridad, que
en los afios de la dictadura militar escribian hilando la historia de dolor,
terror y violaciones a los derechos humanos que ocurrian entonces.
Ahora es escrita y poetizada en parte, por una generacion de poetas
que nacieron cuando la dictadura tanto en Chile como en Argentina
(me refiero a Argentina porque una de las autoras de esta muestra es
argentina) terminaban por caer, en Argentina en 1983 y en Chile en
marzo de 1990.



Tejer un camino y salirse anudada como Teseo para recorrer el laberinto de
la poesia, es también una metafora de escribir poesia. Anudarse para buscar
una salida que sélo la muerte, en teoria, podria otorgar y también la poesia.
Pero también se tejen encuentros, debate y reflexion sobre la poesia. Se
me vino a la memoria a Tejiendo Rebeldias del feminismo comunitario de
Bolivia que reescribi6 algunos versos de Neruda como, cito: “Mujer, no me
gustas cuando callas...”

Constanza Marchant, Julieta Moreno, Daniela Catrileo y Catalina Espinoza
emprenden este viaje juntas, si pensamos que la poesia es también un viaje.
Y un libro es asimismo una puerta. En este viaje las poetas ponen sobre
la mesa palabras con densidad de estrella como poesia, periferia y tejido.
Materiales con que se han construido sus mundos poéticos.

“Desde este lugar puedo verlo caer rapidamente” de Constanza Marchant
(Santiago, 1988) inaugura esta muestra poética. El hablante dice: “Mezclo
las hebras de olvido con un baile similar a la muerte mientras su voz me
abraza en un corazén alambrado por suaves alientos”, y también en otro
momento “se nos hizo costumbre el lenguaje violento”. Este texto poético
conlleva una critica al neoliberalismo, una aceptacion del fracaso cuando
dice “supongo que la pertenencia guarda relacion con los afios y los afos
con el fracaso cotidiano”. El hablante prescinde del capital o al menos lo
pone en cuestion frente al problema de la memoria. La calle para Marchant



es la melancolia de voces. Cito: “construir un hemisferio mas lejano que mi
particular jaula vacia e invadir de infancia la falta de misericordia en estas
calles humeantes”. Una infancia en que todo muere o desaparece. Donde
“el olvido es sagrado y se prolonga su distancia y deseo”. Marchant nos
sitlia en un espacio-tiempo donde el tejido, es hacer estipulado a la mujer,
se hace recuerdo, remembranza de lo perdido, lo que tal vez, jamas se tuvo.

“Timba” de Julieta Moreno (Buenos Aires, 1990), nos habla desde un ser
que quisiera volar con un ala rota, una Penélope que grita y llora un amor
cojo, un Ulises que incendiara la cama con otras mujeres, el tejido ocupa
el lugar de la incertidumbre, del acto de amor de “reconstruir un pedacito
de ése pais al que le hiciste agujeros con cigarros en el patio”. “Un amor
planteado como concepto ligado al dolor”.

“Ciudad Fésil” de Daniela Catrileo (Santiago, 1987) teje un mundo poético
que no deja de levantar preguntas ni de hilar la historia de soledad o de la
vida doméstica, del comer a solas, esa “sombra intima que erosiona rocas”.
El “Territorio manuscrito” de una poética donde ya no quedan cuerpos que
nombrar. La poética de Catrileo se muestra en dos capas, una densa colmada
de preguntas y otra mas cotidiana, casi de diario intimo, de un abandono
que poetiza lo solitario de lo doméstico.



“Ejercicios y labores” de Catalina Espinoza (Santiago, 1987) establece un
hablante que en primera persona se teje, como quien se da a luz. El hablante
sostiene: “Me tejo, enredo, desarmo. Soy la forma vacia de la carne”. O “El
tejido es el Unico retorno” sentencia la poeta “escribo con las yemas de los
dedos”. El tejido de las palabras como “testimonio mudo” en la inutilidad y
silencio de los dias del cotidiano en la poética del desmantelamiento, donde
la casa es la carcel. El sitio desde donde se nombra a la muerte o esa jaula
sin sentido bordada en el vacio.

Nifias con Palillos reescriben y tejen el viejo un espacio sociopolitico asignado
alamujer: la casa y la memoria. Esa casa en que se escribe y teje esperando
por un alguien, un algo que devuelva el sentido de tejer y destejer el discurso
poético en una ciudad periferia donde tejido es memoria.

Texto leido el 1 de noviembre de 2014, en la 34° Feria Internacional del Libro de
Santiago, FILSA



Nifas con palillos: poesia, periferia y tejido

Cuatro esquinas diferentes que se juntan en la ciudad para
enredar lanas y letras, en arpilleras, puentes, plazas y bares.
Somos punto cruz, arroz, revés y derecho. Adictas al cloro,
al labial rojo, a la cera, a las minifaldas y pantys de puntos
corridos. Vemos post porno, escuchamos radio AM, fans del
té y sus variedades. Tenemos tatuajes hechos a maquina de
coser, a veces tenemos corazon, a veces s6lo nos queremos
divertir. Idolatramos a las duefias de casa, bailamos hasta llo-
rar, el tequila es nuestra cancion.

Nuestras armas son los palillos y los tejidos
nuestra memoria.
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Constanza Marchant
(Santiago, 1988)

Bachiller en Ciencias Sociales, Licenciada en Trabajo Social y Diplomada en Metodologias
de la Intervencién e Investigacion Social, de la Universidad Jesuita Alberto Hurtado.
Formd parte de los talleres “Poesia Cero” con Carlos Cocifa (2009), “Poesia Chilena” con
Paz Molina (2009) vy “Literatura Femenina” con Gabriela Gatefo (2010), en Balmaceda
Arte Joven. Ganadora del concurso “De local; poesia y cuento” realizado por la UAH
(2010); becada por la Fundacion Pablo Neruda, La Chascona, durante el afno 2011;
mencion honrosa en el primer concurso de poesia “Taller Gredazul” organizado por la
SECH (2012). Ha publicado en diversas revistas literarias, en la antologia “Memorias
de un Pajaro Asustado” (Balmaceda Arte Joven, 2009) y en “Neo Pobreza” (Moda y
Pueblo, Carniceria Punk, 2011). Publicé su primer libro, llamado “Cuerpo Roto” (Editorial
Moda y Pueblo), y de manera independiente, la plaquette “Somos el recorrido que
todos quieren olvidar”. En la actualidad es parte del colectivo de poesia Nifias con
Palillos y del Taller Experimental en la Carniceria Punk con Diego Ramirez.



a Nahuel Millahueique
por todos los nombres escritos en su nhombre
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asilome a la piel como mi mordaza en silencio

Mald Urriola
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y arrancar su cobarde ofensiva mendigando otro vuelo
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querer desde
la tragedia

Habitar el amor como espacio de resistencia, nacer o crecer entre
selvas y animales salvajes, similar a una casa vieja, de jardines
secos y puertas siempre abiertas. Lo he visto callar delante de
sus errores, notar que la histeria de mis actos se basa netamente
en su silencio vulgar y egofsta. Quisiera partirle la boca cada vez
que me llama con otro nombre, arrancar su pelo estropeado y
renunciar a la oscuridad melancolica de su dulzura. Yo conozco
el desprecio del espanto, lo guardo en el recorrido de mis venas
hinchandome de angustia. Vamos a reventar de despedidas y besos
enfermos, para lamentar su inexistencia y sacudir de los vacios
la persecucion del imaginario. Hay tantas formas de él sobre mis
desgracias. Cuidar su corazén de nifio en la guerra y su muerte,
esperando que destile esporas de sangre y coronas de flores, lo
pienso incluso en el lazo atrofiado colgado de una infeccién,
he sido casualidad y abandono, cierro las grietas conteniendo la
agonia de su llanto manchado e inmundo. Querer desde la tragedia,
gritar o ahogar, padecer solitaria bajo sombras y costumbres, o
ennegrecer el trayecto de ruidos y contornos interminables. Todas
mis calles estan cubiertas con su ira, guardo su afecto como el mas
terrible accidente.

19



destierro

20

Sobre la madera me inclino, sujeto el metal que corta los
entramados de perdon y culpa, voy dejando en cada vuelta esa
parte de cotidianidad absurda que busco olvidar, tan absurda
que me desprende de €l y sus pedacitos inalcanzables. Pareciera
lejano pero reconozco ese miedo, mezclo las hebras de olvido
con un baile similar a la muerte, mientras su voz me abraza en
un corazén alambrado por suaves alientos. He sido el punto
suelto que sujeta su pena al viaje de cualquier extincion, me
pierdo como arpillera entre espinos hilvanando su ansiedad
bajo mis lamentos.



recorrer su
miseria entre
vértebras
abiertas

La pertenencia y su conjunto de actos interminables, padecer
de olvido fingiendo valor en la tensién de otro momento,
similar a la soledad subita que impaciente nos remonta al
padecer de su rabia. Rabia de jaulas y caravanas enfermizas,
de dudas y voces, de maleza y muertos, un recuerdo de
infancia cuando grita o dice quererme hiriendo como bestia

mi orgullo infinito.
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derecho
reveés

Comprendo el derecho revés como la proyeccion
dolorosa de su nombre, entonces intento encontrar
algun punto que sitde su recuerdo en la apertura de
cualquier agujero e inicie el tejido con la fina puntada
de un retorno violento. Voy delineando sus miedos bajo
el estereotipo de un amor atrofiado, me pierdo en la
guerra de una piel desmembrada y expuesta, mientras
la brevedad de un suspiro punzante deambula entre
arboledas de innumerables calaveras. Todo lo nuestro
parece deslizarse sobre fracturas que extienden sus
desgarros ajenos, otra deuda creada por nuestros vinculos

descompuestos.



habitar
otro espacio
0 momento

Ausente el fracaso que arrastro por guardarlo en mi boca
como a un espanto. Existe en m{ un secreto irreparable,
voltear la cabeza y repetir discretamente una y otra vez
“querer y desear en el acto no hacerlo”, imaginar lo absurda
que puedo ser si dejo de observar el crecimiento exagerado
de sus deseos, o 1a advertencia de nuestro anhelo manchado
por diversas probabilidades. En este recuerdo vacio, percibo
su voz de pajaro deslizando esa melodia por mis huesos,
atando mis trenzas a las hierbas que desatadas crecen sobre
pasillos y rincones terminales. Tengo un cruce de rostros
desconocidos clavados en la desgracia, se nos hizo costumbre
el lenguaje violento.
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todo aqui

es un esfuerzo

24

dramatico

No logro comprender la necesidad de generar recuerdos, de
Vivir en esta casa que no es nuestra pero nadie la reclama por
estar contagiada de tiempo, supongo que la pertenencia guarda
relacién con los afios y los afios con el fracaso cotidiano o
la naturalizacion de los hechos. Morir de hambte, de tedio,
de lamentos y cansancio, fingiendo que no duele, similar a
una descomposicion corporal situada en los pliegues de su
esqueleto defectuoso, morir de locura y desesperacion, a medias
y completando la ruta de sus silencios, distraidos por la vista
impactante de un error o consuelo, morir ensangrentados,
entre sombras y guerras, de susurros e indiferencias, absurdos

y aturdidos en las calles abiertas de melancolia y voces.



aullidos
y sombras
adversas

Sé de un proposito que detiene mis lazos como parpadeos
relampagos, sus movimientos se paralizan frente a un
corazén amordazado de lamentos y burlas. He decidido
sujetar mi biografia al tacto punzante de su casualidad,
construir un hemisferio aun mas lejano que mi particular
jaula vacia, e invadir de infancia la falta de misericordia en
estas calles humeantes. Hacer de sus habitos una muestra
de suturas polvorientas y afiebradas en un pabellon
escenario de guerra.
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permanecer
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quieta
como calle
prohibida

Cada cierto tiempo, siento una angustia monstruosa,
me aprieta causando un estado mental dependiente
y ajeno, no me reconozco. Se trasforma en rugidos
y restos de animales muertos, un sindrome similar
a su tortura, continda espantando toda huella de
redencién y habitos irrefutables. Me destruye,
averglienza la imaginacién de un paisaje creado
entre desastres y fracasos, mientras mis 6rganos
y musculos se pierden como balas o perdigones
abiertos.



abandonar
entre nudos
su corazon

herido

Un esfuerzo severo me busca, el tejido se vuelve
interminable, las extremidades se cortan como
hilos traviesos. Suelo describir una realidad lejana,
innumerables veces expuesta, separada de las hierbas
y voces que nos arrancan el aliento. Voy anudando
su garganta hasta reventar los nudos en las esquinas
de mi telar, entregando sus gestos al movimiento
mortal de un sustento defectuoso, clavado en el

paisaje de nuestras luces pasajeras.
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surcos
omnipresentes

28

Coordino el trayecto percibiendo sus necesidades expuestas
en mis arterias rotas, entedando los conductos sobre pequefias
torres sin rumbo o quehacer aparente. Trenzar una red para
caer violenta sin lamentar otra fractura en nuestra forma de
querer, significa mitigar el dolor entre la cobardfa y su falta
de asombro, observar en nuestros lazos alguna creencia
relacionada con otro vinculo o contacto perverso. A veces
también quisiera perforar las incertidumbres que sustentan
su entramado, reanudar el tejido de parametros mortales y
cargar de agujeros laberintos que indiquen la existencia de
otra direccion, un encuentro cercado por raices y plantaciones

de espinos.



la
ultima
rabia

La tltima rabia como el dltimo aliento y su goce atrofiado,
¢conoce la culpa fuera de mi?, yo hubiese creado otros
pies para reventar en el suelo juntos, después de alguna
caida o golpe fulminante. Padecer y describir sus malos
habitos, corromper la tortuosa sumision de su identidad
y arrancar de su boca tiempo y consuelo. A veces me
quiebra de manera ligera, entonces logro arrastrar mi
cuerpo por sobre su crueldad y mantener al menos la
parte de mi que conoce el retorno.
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sonidos
perversos

Sucede que me siguen colgando las piernas, entre
sus huesos quebrados guardo imagenes y reflejos,
entre mis piernas no hay superficie que pueda
sostener sus huesos, los nudos empufian insectos,
todo muere o desaparece.



sangrar

en los pasajes
de nuestro
territorio

Su casa fue un desastre por afos, de hecho, los que mas
recuerdo, sustentamos sus lazos suicidas desde un acto
imaginario, relatando panico y destierro, hay vinculos
que no existen, se esfumaron como la vision sinsentido
de un cuarto infeccioso, o las grietas de una molestia en
los perimetros de su caida. He visto animitas en cada
esquina, una tras otra sustentan la existencia de sus fugaces
desconocidos. La reduccion de carencias descompuestas
acaparan la atencion de personajes extranjeros, todos aqui
aceptamos sus formas y el sigilo de sus muertos, callar
es apego y permanecer inmoviles la realidad repetitiva

de esa memoria.
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otro

lugar

del que debo
desprenderme

32

Absurdas las piernas que se pierden en el silencio
de éste denigrante pensar en él. Marcamos la
ciudad con agujas e hilos homicidas, atravesando
sus pliegues sobre mis posibilidades, posibilidad de
fraccionar sus extremidades y anudar su nombre
a mis dedos siniestros. He alineado su raiz a un
accidente, colecciono partes de miseria cubiertas
por su costura y las trenzo con cuidado para sujetar
con fuerza la condena. En esta imagen muda, el
abandono forma parte de nuestro reconocimiento,

su alma suicida situada bajo mi territorio y sus venas.



corazon
de

hierba
buena

Podria comprender su inquietud, dejarme caer s6lo para sentir
el golpe y gritar de dolor desmoronando su modesta vigilia.
Cualquier lugar es necesario si se busca un encuentro, alguna
estructura destruida por aves salvajes. Perder en un instante,
recordar que su amor es un conjunto de actos y sensaciones
monstruosas, abrazar perturbada y sorpresivamente, verlo
cada cierto tiempo para contener en un instante la culpa
de evitar su terrible existencia, o someterme a lo cotidiano
y comenzar con su espanto proyectandose en mi otra vez.
Me pregunto por la espera y su abstracciéon categorica,
repitiendo en su guerra los pliegues desconocidos de voces
y vertebras interminables. Yo me pierdo en esta patria de
canciones estaticas e inmoviles, ideando un territorio similar
a la muerte, con raices y animitas feroces, cercadas por
rupturas que resisten la composicion de sus muertos en un
cielo irreparable e infinito.
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las ultimas
arterias
caidas en
san juan

Marqué con hojas de higuera el dolor de un rastro sin retorno,
para no perder u olvidar los bailes preparados por su derrota e
intervenir en el bosquejo de su modesto territorio. Entre hierbas
y repeticiones aprendi de sus hemisferios atravesados por diversos
didlogos, entonces me alejé de cualquier superficie que no tuviese
que ver con lo nuestro, y comencé creando un nuevo silabario de
costuras y puntos problematicos. Costuras y puntos de recorridos
agrietados por la lluvia, que como agujas punzantes decapitan
su progresiva soledad. He contenido parte de esa ruta, donde la
extensa realidad se explica en el tamafio de sus agujeros, y nos
mantiene hambrientos frente al transcurso de mi olvido sagrado,

un gesto que prolonga su distancia y deseo.
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Julieta Moreno
(Buenos Aires, 1990)

Estudiante de Pedagogia en Lengua Castellana en U. Academia de
Humanismo Cristiano. Ha participado en talleres literarios de Balmaceda
Arte Joven, con Juan Pablo Sutherland (narrativa), Elizabeth Neira (poesia
y performance), José Antonio Rivera (cuento) y Gustavo Barrera (escritura
autobiografica). Ha sido parte de diversos encuentros de poesia entre
los que destaca el Encuentro Internacional Trasandes (Mendoza 2011).
Ha sido premiada con el Tercer lugar de Cuentos Categoria Escolar, de la
Revista Grifo (2007) y Mencién Honrosa en la Antologia Décimo Sexta
de Cuentos en Movimiento (2008). Publico algunos de sus primeros
poemas en la “Antologia 10 afios de poesia en Balmaceda” editada por
Balmaceda Arte Joven. En 2013 fue becada por la Fundacién Pablo
Neruda en La Chascona. Actualmente se desempefna como parte del
colectivo poético Nifnas con Palillos.



a Camilo, companero de vuelo
y a Timba, nuestra casa.
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Yo no sé de pdjaros,
no conozco la historia del fuego
pero creo que mi soledad deberia tener alas.

Alejandra Pizarnik
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I. Semilla
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roto

Construimos algunas rutas de vuelo
cada poste de luz
era casa

las demas aves nos decian
que emprendimos el vuelo a temprana edad
y eso siempre trae

fractura.
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vueloy
reconstruccion

46

Cazo mariposas para resguardarlas en una caja de zapatos
sé que cuando llegue el verano emprenderan el viaje

intento reconstruir ese vuelo
y no paso de la puerta

llego hasta la mitad

se complica el tramo

siempre he creido que para sacar adelante el vuelo
y la reconstruccion
no basta con solo tener un ala.



habitar

Yo tengo en mi cabeza

la cabeza de un hombre
Y darlo a luz me mata,
me hace morir teniéndolo.
No es un hombre, es un
nino,

como un diente clavado.
Sino nace, por dentro me
devora,

si nace, me hunde sesos y
crdneo.

Frida Kahlo

Habitarte en la desesperanza de encuentros furtivos entre
/mujetes sin rostro

habitarte en desconsuelos adolescentes hijos

de familias resquebrajadas por el calor de estufas a parafina

te digo:
habitarte es entremezclarme con la rara apariencia de tu
/caracter violento
habitarte en tu violencia y habitarte los dias y las noches las
/secuelas los traumas las cicatrices

habitar contigo la orfandad de este dolor

que se hizo grande y se hizo tuyo
tan parte de ti como tus ufias
y lo adoptaste como patria

yo lo habité en ti
queriendo arrastrarte al mundo

habitarte y habitarlo a partir del desconsuelo
tejer despacito entre tus cejas tu pelo hasta los dientes

asi hilariamos la historia de nuestro habitar
en nuestro dolor descompuesto

las frutas caen cuando maduran
nuestro amor cayo
estando apenas verde y ya mustio.

47
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II. Corazon
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hilo rojo

me atormenta tu amor
que no me sirve de
puente

porque un puente no se
sostiene de un solo lado

Julio Cortézar.

Se trata del arte del dafio a ciencia cierta:
en la empirica posibilidad del rumbo perdido
se evidencia la fractura del lazo unido a los mefiiques

(debifamos perforar en algun punto ciego

la médula de nuestra carencia

a través de una quemadura).
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las torres
del barrio

Me senté en las torres para desenredarme. Pensé en ti.

En las descargas eléctricas. En todos nuestros muertos que
dibujamos con stencil en cada muralla. Me subi a la torre
mas alta de la cuadra. Las vibraciones incesantes me hacian
abrazar la idea de tus torres

tus ojos. Ya no vienes al barrio a ver a los cabros.

Senti los golpes: pequefios electro shocks en los brazos
que llegaron hasta mis ufias. Me entrecrucé en los cables y
mientras rugfan, lo entendi. Nunca mas apareciste y dibujé

todas las letras que existian en mi corazon por las esquinas.

Escalé las torres. Las dibujé de nuevo. Cada dia subo otro

escalon hacia el cielo y estoy a punto de abrir la luna.



nuestros
lazos rotos

v en la brasa de sus 0jos
se habian quemao los
recuerdos.

- Osiris Rodriguez
Castillo

Los dltimos meses henchidos en rabia dibujamos golpes en

/cada esquina de la habitacién
mientras en el dintel de la puerta vefa entrecortadas imagenes
de un amor cojo obtuso tan roto tan triste

en las baldosas se petrificaron nuestros fluidos: lagrimas y sangre

esta casa suena como caflerfa destrozada por dentro
por fuera cruje como un laberinto de ruidos mientras se dobla
/en enfermedad

el sillén esta manchado
a diario mis ojos escupen lagafias amarillas de pus
entré en la voragine de una casa que no me quiere soltar

a pesar de que todas las noches se me partan los huesos de
/llanto sobre el suelo

a pesar de que te despiertes me traigas a la cama

el corazon subid hasta mi garganta como una espina del rosal

cuando te dejé pisé las ultimas cuerdas de nuestra casa alla

/cerca de las torres
con el miedo de que en mi ausencia
incendiaras nuestra cama con otras mujeres.
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caminos

El camino ya se abri6

una vez cortadas las manos las piernas las tuyas y las mias
no logro resolver que sea de otra forma

los caminos se abren en diagonales contrarias

se extienden en una cancién que no sera

se desunen aun mas para oponerse como lineas paralelas
/que jamas nunca han de cruzarse

entonces nos decimos nos gritamos en la frente que asi no mas
/tenfa que ser
mientras nos alejamos incrementa el grito para poder
/escucharnos en la distancia
sobre el nivel del agua y por encima de los techos
/del barrio nuestro
una carabina rota un bunker sin habitar

el camino se angosta se expande se tuerce
pero este camino ya no es mas mi camino

el camino mio ahora es pasto tierra huesos vértice

el camino tuyo ahora lo desconozco

si sera una causante potencial de la migraciéon desconozco
si se cortaron los pasajes en tus cuadras desconozco

no espero ni busco en los bolsillos las llaves del porton

desconozco en este abismal escaldon
la ruta de retorno.



III. Piel
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condiciones
adversas

1.

Tejer en este espacio de madera y clavos
como redencién
como forma de remendar el trauma y construir cicatrices

/a través de los surcos de lana

trenzar las lejanias ir entremezclando profundos caminos
focalizando el espacio regenerando la lagrima en el punto
partiendo de cero en cada vuelta

punta a punta ir sacando un pedacito de ti

ir extirpandote desde la base

desde el centro de tu raiz

aunque ésta se haya bifurcado en miles de raices.
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2.

El tejido es disimil
una hebra rota en cada esquina del telar
empezamos de nuevo la lucha omnipresente punto a punto

/curva a curva
reprimimos la hebra cortamos la lana

se escapa el punto por el espacio existente entre tus remotas
/posibilidades y las mias
se fracciona en los dedos a través de la red de lana vamos

/construyendo la incertidumbre.



3.

Las venas se retuercen en medio de la carne
dibujando asi

caminos bimembres sobre tus mufiecas
quiero tejer en ellas
vértices que podamos dividir en punto cruz

dibujar los bordes por las rendijas de tu puerta

cortar las puntas del tejido vertical

parcharlas con retazos azul marino sobre tu espalda

finalmente

retomo la puntada hacia el centro y hasta el fondo

tejerte siempre sera un acto de amor.
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retazos

Le contaba al mundo sobre tus ojos rasgados en
forma de cicatriz

mientras los dibujaba con la punta del dedo indice
sobre las paredes del barrio

recorriendo uno a uno los murales cuadra a cuadra

amurrallando nuestro trayecto.



vamos
reconstruyamos ese pedacito de pais al que le hiciste agujeros

/con cigarros en el patio

ese al que quemaste innombrables irrepetibles veces
parecido al numero de veces
que nos tirabamos cloro sobre la ropa lavando la tina donde

/dormimos un par de noches.
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error tras error de calculo se nos forjé la vida
-la precisiéon nunca fue lo nuestro-

y nosotros que buscabamos sanar eternos traumas

por creernos huérfanos
por creernos exiliados de una patria inexistente
por querer sentir el inatil resguardo de una familia adoptiva.



quisiste quemar los simbolos quemar
las montafias y los bordes de los sacos de dormir quemar
los coagulos nuestros que se hacinaron

en alguna costa del Pacifico

quemaste banderines de bicicleta mientras el viento

buscaba deshojar nuestras manos desde cero desde nunca
y quemar esa ciudad

que nos inventamos en alguno de los bosques sin
alumbrado publico
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me hubiese gustado retener nuestra historia

armarla con microclimas aleatorios dentro del living
/para que durara un poco mas
resistir en la lucha contra todo pronéstico

y regenerar el tejido en el punto
intentando retenernos

intentando encerrarnos en ceniceros giratorios

/con la cara del Elvis.



kKK

y hablar del dolor
siempre concluye en la inicial de tu nombre .
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migrante

Rotamos en periodos de traslacion distintos

bajo el alero de aquella casa en el poste de luz

asi me hice fuerte me hice eternamente infinita mientras

cruzamos todos los cielos con mis compafieras de viaje

dimos vueltas en forma de boomerang por cada barrio de murales en llamas

jamas miramos sobre nuestro hombro porque la melancolia nos comi6 las alas

ya no eran blancas eran grises

ya no eran quinceafleras estaban carcomidas por el cancer

nos tomamos de las manos para hacer circulos en el suelo que nos protegieran de los colonos

se nos cortaron un millén de veces



nos cocieron las bocas nos tiraron los dientes y el vuelo se hizo eterno
eterno tan eterno

tan inmenso que no cabiamos nosotras mismas en ¢l

bajamos del cerro llorando y vomitando sangre

adoloridas por los rincones y las vértebras

el amor se nos planted como concepto necesariamente ligado al dolor
con nula posibilidad de resistencia a ¢l

nos envolvié y nos quemo los dedos con aceite pot tocar otros dedos
nos quemso los ojos con agua hirviendo por mirar otros ojos

y se incrusté como herida fractal en el corazén.
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a mi abuela, Ana Rojas
por ensefiarme a escribir el tejido.

71



72



Los cometas

tienen que atravesar tanto espacio,
tanta frialdad, tanto olvido.

Asi se desvanecen sus gestos.

- Sylvia Plath
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Bitacora cartografica
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primeros esbozos:

Ciencias y mapas

Sobre las grietas pequefios fotogramas a luz

en un orden de mas a menos brillo como aves
en caspide de fuga, prosperamos hacia fosiles
pasajeros. Caminar y ordenar los huesos las hojas
y estelas de nervaduras, sombras infimas que

erosionan rocas.
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tamano escala:

Composiciones
métricas

Una hoja de calco me acompafia estos dias donde debo reposar
la fiebre y no pensar en ti, que vas en direccién contraria al cielo.
Sostengo el carbén sobre un cuaderno de caligrafia, su lado
contrario esta albergado en pequefias ilustraciones botanicas y

arqueologicas de las cuales desprendo la belleza de las partes.

Sobre la pared hay un teclado de piano que indica la forma
correcta de sus notas, tiene los nimeros en su composicion para
repetir ideas, al ritmo del poniente.

Copio los dibujos con precisién y en sus bordes inclino péndulos

de varios colores para equilibrar la suerte.

¢Hasta d6nde migran los confines con su especie?
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simbologia:

Representacion
grafica

El baile de las grullas con el viento, metales que esperan el sonido

para el beat, un juego de hilos invisibles sobre las puertas cada tarde.

Inclino mis dedos manchados con carboncillo sobre animales de

plastico que cuelgan de sus cortinas, estan mirando un espectaculo

de estaciones, de planetas que se incendian con el vapor de nubes
bl b

con el fuego interno de un aerostatico.

La fauna marina crea esos intensos musgos, los he buscado en
enciclopedias acudticas pata proyectat todos los reinos que viven
de la muerte de otro, por eso estamos concediendo esta pieza

para la espera que nos quieta al fin del carnaval.
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El territorio del viaje

Proximidades para la fuga
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Ruta AM

La memoria son palabras que se repiten
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las
ultimas hojas
del nogal

Es necesario que por ahora observemos los escarabajos en su
frente, dibujando las arrugas perfectamente en la transparencia

de sus alas.

Desde el balcén ha construido el nido de sus impulsos,
botanico, dice. Cierro mis parpados, mantengo esa ultima
imagen sobre la butaca, puedo deslizar mis manos sobre la tela,
y creer que es otro lugar.

¢Desde donde conservo ese recuerdo?

Entonces alzo mis brazos hasta tocar lo que nos queda
de cielo, y caen las ultimas hojas del nogal.
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uno
que habla
desde el otro

Simplemente no quiero hablar. Guardar silencio por tres meses,
hasta que algo se desdibuje entre los espacios. Luego vienen
preguntando por el mutismo, por la vuelta que encierra cuando

no hay lenguas y se devoran los dltimos dientes en su jaula.
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Y pienso bajo una mesa, en el pliegue del mantel.
Recorro sus cuerpos con el mefiique de mi ojo, hablo hacia adentro
como quien dispara al pajaro del silabario, revolcado

entre mis pulmones y sus ramas.

Invento un misterio, alguna enfermedad que no me haga

repetir que desde aqui no es necesaria la onomatopeya, ni la
cancion de sus hombros. Y todos se callan, mi madre quiere llorar.
Nadie entiende mis palabras que no se escuchan.



Estoy gritando hacia mi costado, lamiendo silabas que rebotan
en las encfas. Me gustarfa empujar un acordeén por la boca y
que al menos asf salga una cancién, una nota con rabia

desde el estbmago.

Hablar desde el estomago como los ventrilocuos, uno que habla
desde el otro, y asi no tener que dar explicaciones,

ni decir lo que pienso cuando leo sus poemas.

Porque nada es interesante ahora ni las palabras que eran mi vida.

Todo se fatigd con el ultimo nombre que dijo adios.
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la contorsionista
con la cabeza
en el cielo

La espalda duele justo donde se inclina para volver atras,
donde se forman las raices de una vértebra contra la piel.
Atravesadas por mi hemisferio central, se cruza entre las
cavidades para dar razén al arbol que se instala. Al principio

como una semilla que germina sin hojas verdes.

Un animal podria crear su hogar en la espalda, por intuicion
tatuar de manera espiral los implantes, beber té desde la
corteza de la canela y atrapar las termitas que lo invaden.
Deberfamos saber soldar con pequefios metales la necedad
del dolor; un analgésico determinante en su labor de recortar
las imagenes con una radiografia.
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La rafz que sefiala el animal no aparece en rayos x. Seguimos la rama y
los huesos, con un punto variable entre la silla que moldea la columna,
y esta la mano cobijando los nudos trazados por la separacion. Se
vuelve atras sin los capitulos abiertos, se da vuelta una contorsionista
con los pies en el suelo, dejamos el suelo sin punto fijo.

Tenemos el personaje, el animal, las raices, el dolor, las vértebras y
otra vez el dolor en la espalda, que no es una cueva de misterios es un
paso al costado sin limites de superficie, y lo que comienza con una

semilla puede avanzar entre el soldador y su maquina de infusiones.
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El trozo de canela aparece a la hora del té, en la taza que
dejamos en la hoja anterior, donde las palabras se iniciaban
por capricho, por la explicacion de cerrar las historias sin
asesinar los didlogos. Pero al doblar nuevamente mi cuerpo
como la contorsionista con la cabeza en el cielo, tengo el ardor
conversando con el animal que crea su hogar en la vértebra
junto a las rafces de mi semilla, haciendo de mi espalda un

hueco para futuros arboles en peligro de extincion.



invertebrada

Ojald vuelvas a tu desorden,
y el mundo al suyo.
La asimetria es juventud

- René Char.
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a esa
que habita
en la otra

Camino a casa
buscando las avenidas

Voy a subir tus cerros

y apagaré las luces.



Tengo una vida doméstica ahora
cada dfa despierto para regar las plantas,

comprar verduras y hacer estofado.

A veces me quedo muda por horas,
hasta que alguien llega

y se arrancan onomatopeyas del pelo.

Camino a ciegas con una mascara de tigre,
hago figuras que aparecen en las noches,
limpio con cloro toda la casa

por si quieres volver.
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Sofiat con ratones de todos los tamafios,
sofiar con abandonos y casas vacias,

almorzar absolutamente en soledad.



Refamos cada vez que cafa sobre los gatos.

Nos lanzabamos a los gatos
como mi madre a los autos.

Tu madre y la mia son tan diferentes.
Una llora por dentro, la otra por fuera.
La falta de tu padre también me atrae,

como la muerte del mio.
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Eres una casa llena de gente me decfa.
Jamas fui una casa llena de gente,
pensaba mas bien en ser

una caja al medio de la Panamericana,
mancillada por el viento

y autopistas que cruzan.



Quiero vivir como un ovillo
que desprenda los puntos,

luz que habita desde el relieve.
Y si ya no quedan dias,

decit adi6s, hasta mafiana.
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En el piso de arriba
han muerto tres personas.
Suben la radio y se cuelgan

como tus mujeres.

Gimen pequefios ruidos
a una hora exacta,

hasta que alguien adelanta el reloj.



territorio
manuscrito
Te escribi tanto tiempo

que ya no me quedan
cuerpos que nombrar.
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Ejercicios
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Me tejo

voy enredandome en el epigrama de lana
colocando los palillos en posicion fetal
derecho y revés

haciendo puntos de arroz

y trenzas maria.

Se van los puntos

a veces me quedo vacia

mientras la textura de la lana forma costras
en el telar corporal que le presto.

Me tejo

enredo de pelo los dedos

anudo mechones para armarme
formando 6rganos respiratorios
parecidos a los tuyos

porque los mios asf de lana

no sirven.

Secreto tejido por donde paso
y vendo por pedazos en ferias libres
hilos que sobran:

deshilachada
intento caminar sobre el cemento:

caigo, soy de lana.
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Esta fibra impide

no permite avanzar de pie

y hay que arrastrarse por la noche
sobre hilos anudados.

Esta fibra impide

no permite llorar a punta y codo
y hay que arrastrase por dentro
sobre hilos anudado.

Desarmo

se acaba la forma.

Averiguo qué se hace en esos casos
entonces me nombro:

o6rganos principales  no hay ninguno
racimo de piel no hay ninguno.

Soy una mas dentro de esta tela
antes fingf desarmarme:
piernas primero

brazos después.

Me tejo, enredo, desarmo
soy la forma vacia de la carne.
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II.

El tejido es el unico retorno,

escribo con la yema de los dedos.

Y las ganas de llorar mientras buscamos
posiciones que nos dejen la cabeza
rebotar en todas las baldosas,

lo escribo sin mirar.

Van mis dedos anudando siniestros,
cicatrices protegidas por el cielo.
Una casa tan confusa y desmembrada

una calle atravesada por canales.

Es en parte en desarme y la dolencia
caminar bajo el unico recuerdo
gjercitando dedo  mano mano  dedo
rehaciendo testimonio mudo.

Parpado a parpado cerrado
para armar hilvanados violentos
pues el dia es inutil y el silencio

se anuda dentro de las hebras.
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Aprendimos a tejer con clavos
los mapas que orientaban nuestros cuerpos

anudando el precipicio de la casa.

No encontramos los caminos hilvanados.
La necesidad de contar puntos
levantar varetas y repetir motivos

s6lo condujo al desarme textil.



Labores
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lunes

¢Ha querido usted lanzarse a los autos?
extrafiamente se siente eso

cuando se mira por este pedazo de ventana
hacia el pasaje que nos toco.

Este que no colinda

con ninguna avenida principal

y uno va pensando en el vacio.

Ya no se siente nada en esta calle

ni luminarias quedan.

Alguna vez fuimos de las madres

que hacen el aseo por la noche

pero de nada sirve andar limpiando vidrios
llenos de sangre tras las fiestas.

Hemos sido tendidas en tendedero ajeno
y por no amamantarlos como es debido

mordisqueadas por los perros de la calle
por eso nos han salido nifias

enfermas entre las caderas.

Me resuena esta mano que me falta
en el cuerpo que me sobra
y asf no se puede seguir barriendo la casa.



Guardo los platos servidos

dentro de cajones con ropa

para que por todas las partes

se metan a comerme, pero

ni hormigas ni gusanos se arriesgan
a este cuerpo muerto por el tedio.

He sido regada por la tierra:
enterrada entre piedras

y en peladeros anénimos

donde las vecinas ctfan a sus hijas
armé mi animita padeciendo

el dolor de las moscas.

Entonces

no me venga a decir

que nunca ha querido lanzarse a los autos
que yo la he visto a usted

regar sus plantas muertas

lavar sus platos rotos

acariciar a sus hijas enfermas

sentarse en el paradero

solita solita

sin nada que esperar.
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martes

Dice que barra desde afuera hacia dentro
para que vuelva como vuelve la mala suerte
acumulando tierra bajo los pies.

Prefiero dispersar el polvo por la casa
moverme al son de la musica ennegrecida
resguardar este canto sobre ollas hirviendo.

Me explica que al piso de madera
también se le saca brillo:

pasas tanto el trapo que puedes sentir
la transpiracion salir

del espacio entre la nariz y la boca.

Intento dejar todo bien limpio
tenemos pena pero nos sobra cloro
y con eso alcanza para toda la semana.



No nos ponemos de acuerdo

somos dos acribilladas en la misma cocina.
Sus manos llenas de hendiduras

predicen mi futuro, entonces ella debiese
ser una carta del tarot

pero sélo sabe de encierro, gas y parafina.

Dice, que somos duefias de esta casa

y parece su lengua condenada a la sentencia,
mientras tanto remojo

mas que mi cuerpo en agua con sal.
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jueves

Llega la tarde a entorpecer la casa
simulando ruido para esconder miedo.

Se abren hendiduras

Mientras las labores reconstruyen el insomnio
esparciendo nifios como bestias

sobre el comedor.

Flores aparecen entre las paredes:
maleza disfrazada de arboles frutales.
Rudas plantas en un antejardin
anuncian la estadia de la claridad.

La vértebra del difa se azota en la ventana
y candados anudados tras las puertas
resumen el paisaje.

Toda la vivienda se hunde.

La descripcion del contorno resuena como mapa
entre protecciones metalicas
reanudando volumenes y heridas.

Las duefias de casa aparecen en la calle
haciendo una pregunta
que nadie quiere contestar.



sabado

Nunca tuvimos cuerda para colgar la ropa
pero el de aqui hasta alla del patio
permitié que nos extendiéramos

sobre el vacio de los maceteros

estirando los brazos y las piernas

después del lavado.

Secarnos bajo el sol junto a los pafios de cocina
era buen ejercicio matutino

y de vez en cuando estilabamos por la casa

al ritmo de disparos o bengalas

derrumbando el silencio del pasaje.

Nuestra calle era nuestro precipicio
un canal adherido a la cicatriz
hedionda de la infancia:

Cinco de Abril hasta el hartazgo
de monumentos y fantasmas.

Nunca tuvimos cuerda para colgar la ropa
ni ropa para ser colgada.
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Mirar la lavadora y meter la mano
como quien pierde con el agua:

todo o nadar
y preferimos nadar
cambiando el curso de la calle.

El agua sucia inundando las esquinas
mientras sonaba musica de fondo:

la sinfonia sabatica

con olor a detergente y a desuso

el breve encanto de la balada
arrullando este desastre.



jaula rota

Se rompieron mis dedos
al reparar los pajaros

que le bordé
no tenia sentido:

yo cosia

y €l iba descociéndose.
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